：“北偏西，走克雷多湾的旧航线……”
再之后：“不对，是顺着骨船反向的潮流……不能直线……”
再然后，他的声音变得近乎哀求：“这次一定对了……一定……”
他们尝试抛弃货物，以减轻负重；
解掉主帆再重构，以抢回主动权。
甲板上的喊声、奔跑声、求生的呐喊此起彼伏。
但这一切都无济于事。
每一次他们修正方向，风就像在嘲笑他们的挣扎。
每一分执念，都换来更猛烈的回应——风暴如鞭，亡灵舰队像嗅到血的恶犬，
一次次抽打银帆号的骨架，撞击它那已近极限的意志。
那不是航线错误引发的风暴，而是海上规则的“惩罚机制”。
是幻梦的规则。
是梦魇世界对“曾试图更正命运者”的审判。
而此刻的伊恩，站在咆哮的风中、残破的帆影下，他终于意识到——
这一切不是航行失误。
而是命运，从头到尾的诱捕。
亡灵从不沉默。他们不是飘忽无形的幽灵，
而是裹挟着死亡前记忆的回音——一种永不消散的执念残响。
他们以艾玛的面孔重新出现在甲板上，当伊恩弯腰修缆绳时，
她突如其来地拽住他脚踝，力道冰冷而坚定。
她的指甲早已碎裂，却依旧死死抓住他，像要把他拖回那场未完的航线。
夜里，水手舱被哀嚎与呢喃填满，脚步轻轻挤满甲板。
他们站在伊恩耳边，重复着那句将他心脏一点点啃蚀成空洞的话：
“都是你的错。”
疯癫从船尾蔓延至船首，如同一场慢性瘟疫，无声地感染每一个人的信念。
有水手将自己捆在桅杆上，张开四肢，说风已经“将他变成风帆的一部分”；
有厨师站在锅边，颤抖着手将一滴血滴入汤中，呢喃：“只要有献祭……风就会回头。”；
有少年举火点燃了风向旗，喃喃：“这样风就看不见我们了，就不会再追我们了……”
风，依旧低语。
——“他们不是死于诅咒，是死于你的手。”
——“他们选择相信你，你却选择了风。”
终于，甲板上只剩下两人。
遍地是断裂的帆线、被踏碎的罗盘、锈蚀斑驳的剑与尚未冷却的血。