箱、彩色编织袋和旧皮箱。
密码箱是体面商人的标志，而蛇皮袋跟编织袋则是农民工的标配。
人们紧握着的不是智慧型手机，而是纸质车票、身份证和单位开具的介绍信，表情大多是麻木的等待和即将出发的焦灼。
最右边的窗口前都排着见首不见尾的长龙，队伍紧密地贴着，防止有人插队。
人们伸长脖子，紧盯着窗口上方小块的黑板，上面用粉笔写着剩余票额。
「去广州的票？三天内的都没了！」
还有黄牛在队伍旁边来回的询问，「有没有人要广州的票？有没有人要杭州的票……」
这样的对话每天都在上演。
叶耀东为了这一次的参展，统一订做了双肩大包，方便大家装行李，他们人手一个背在胸前倒是方便很多。
「拿好你们的车票跟身份证，千万不要没了，里头小偷扒手多的是，注意着点。」
林秀清也叮嘱着大家，「跟好了，不要丢了，先往前走，找一下车次在那里等。」
「这人可真多啊？」
「我都挤出一身汗了。」
「我们老家候车室只有两个教室那幺大，这里人可真多。」
叶耀东对别人没那幺担心，只让他们相互照应，自己老婆牵的紧紧的。
「你跟紧一点，不要走丢了。」
林秀清边走边笑：「走丢了我也能找到，你看好车次，你比较高，我踮起脚尖都看不到，跟着你就行了。」
「嗯。」
他们顺着人流往前，等看到检票口上面写着对应的车次，这才停下来。
「找到了，就是这，找个空地集合一下清点一下人头，看看人都跟紧了没有。」叶耀东朝身后举着手大喊着。
周围都是各种呼喊声、孩子的哭声，打骂声此起彼伏，闹哄哄的一片杂乱。
座椅是绝对没有位置了，空地都堆满了行李，他们只能相对找空一点的地方挤过去站着。
他已经挤出汗来了，「他妈的真不容易啊，这幺多人。」
「先数一下人头，看看大家都来了没有。」
林秀清对跟来的人不太熟，但是她认得大家统一的包，她只要清点背包就可以了。
看着大家都跟上才放心了。
「还有一个半小时火车才到，你们要上厕所的也得跟大家伙讲一声，最好两个以上陪同着去，不然少一个都不知道。」
「要