经的药，一点用都没有。后来腿越来越麻，慢慢往大腿窜，现在大腿根都有点没知觉了……”
她抬手抹了把眼泪，又接着说：“现在左腿比右腿细一圈，摸上去冰冰的，盖两床被子也暖不过来。晚上总醒，醒了就觉得心慌，跳得厉害，还出冷汗，枕头能湿一大片。闻见油烟味、汽油味就胸口堵得慌，喘不过气，上次我妈炒菜，我差点又晕过去……”
“吃饭也没胃口，一顿就吃小半碗饭，菜也咽不下去，总觉得肚子胀。”
“来，擦一擦！”方言递过一张干净的手帕，等陈芳擦干眼泪，才放缓语气继续追问：“除了这些，月经方面有没有变化？比如周期、量、颜色，跟以前比有没有不一样？”
陈芳捏着手帕，眼神有些不自在，小声说：
“……有。这几个月总推迟，有时候推十几天，有时候二十天，量也比以前少，以前能来五六天，现在两三天就没了，颜色还发暗，有时候带着小血块……”她顿了顿，又补充道，“来的时候肚子也疼，不是以前那种轻微的坠疼，是拧着疼，喝红水也不管用。”
“平时会不会觉得口干？想不想喝水？”方言又问。
“口干，总觉得嘴里发苦，可不想喝水，喝了也觉得肚子胀，好像水咽到胃里就不动了。”陈芳点点头，眼神里多了几分茫然，“有时候还觉得嘴里有股怪味，说不上来是啥味，跟汽油味不一样，但也不好闻。”
“大便呢？规律不规律？成形吗？”
“不规律，有时候三四天一次，有时候一天两次，拉出来的也不成形，黏在马桶上冲不干净。”陈芳的声音越来越低，像是在说什么难为情的事，“我妈说我是上火，让我多吃蔬菜，可吃了也没用。”
方言脑子里飞速梳理着这些细节，这时候一旁的患者家属递上来检查报告：
“方主任，这是在天津拍的ct片、肌电图报告，还有腰穿的结果，您给瞅瞅，医生都说没毛病，可孩子这腿……”
说话的是陈芳老爹。
方言接过帆布包，先拿出ct片，对着书房的窗户举起来，阳光透过胶片，能清晰看到腰椎椎体排列整齐，没有突出或压迫神经的迹象，下肢软组织也未见明显异常，和陈家人说的一样，西医检查确实没发现器质性病变。
他又翻出肌电图报告，上面明确写着“双侧下肢神经传导速度未见明显差异，未见神经源性或肌源性损害”，连腰穿报告也标注“脑脊液压力正常，生化指标未见异常”。