宇航员们仍旧在座位上肃然坐着。
孙长河看向手中文件，片刻后抬起头来：“李晖，出列！”
“16号宇航员，李晖向您报道！”
江阳所在的会议室中，一名同样留着短寸头的男子站起。
“末日计划指挥部决定，由你第二个执行宇航任务！”
“是！”
他迈着坚定的步子走到门口，面向会议室内所有人敬了一礼，然后转身离开。
片刻后，直播画面之中，江阳看到他出现在了与之前一模一样的圆锥形宇宙飞船里。
“发射！”
江阳闭上眼睛，心中默默祝福。一直到孙长河的声音再次出现：“赵建国出列！”
“是！”
“钱亮出列！”
“是！”
“卫汉出列！”
“是！”
……
一枚又一枚火箭咆哮着升空，再未归来；
同样的，一名又一名宇航员出列，迈着坚定的脚步，毫不迟疑，一往无前的来到发射架，也再未回来。
陈玉声教授此刻已经彻底瘫软在了墙角，双目无神，神色麻木。
“张坚，出列！”
“是！”
轻轻摩挲了一下指尖上几乎无法察觉的凹凸，张坚毅然起身，像是之前义无反顾奔赴战场的战友那样，同样毫不迟疑的去往发射场。
他的身影同样出现在了屏幕之上。
陈玉声教授忽然间爬起来，啪的一声跪在了屏幕上那枚巨大的火箭之前，脑袋砰砰砰的不断砸向地面。
“我求求你，求求你啊！
你成功一次吧，求求你啊！我给你磕头了啊！”
……
大屏幕之上，张坚的神色仍旧平静。按照预设程序，他有条不紊的将各种线缆与管道连接到自己的舱内宇航服上，又逐一操纵着飞船内部的各种按钮和设备。
一片白雾氤氲之中，这枚巨大的火箭静静耸立，直指苍穹。
满是肃穆气氛的会议厅里，仅有陈玉声教授那如同老鸦夜啼一般的声音，伴随着砰砰砰的脑袋碰地的声音回荡。
没有任何人去搀扶他，也没有任何人去安慰他。
并不是人们在心中怪罪他才对他冷漠以待，而是……在场的每一个人，此刻都有向冥冥之中某些存在祈求的冲动。
便在这些声音之中，现场指挥那高昂的声音